PSICOTERAPIA'Y ESPIRITUALIDAD

Ken Wilber

Hola, Edith, adelante. ¢ Te importaria perdonarme unos minutos? Acabo de recibir una
llamada muy poco frecuente. Vuelvo en seguida. Luego fui al cuarto de bafio, me lavé
la cara 'y me miré en el espejo. No recuerdo lo que pasé por mi mente; pero entonces,
como suele ocurrir en circunstancias similares, sencillamente me disocié y dejé fuera
de mi consciencia la pesadilla que probablemente estaria aguarddndonos en la
consulta del médico. Mi alma se cubrié con el manto de la negacién, y arropado en el
personaje de profesor -que engalané con una sonrisa de plastico- sali a reunirme con
Edith.

¢ Qué era lo que hacia que Edith resultara tan agradable? Supuse que tendria unos
cincuenta afios; su rostro era radiante y despejado, por momentos casi transparente vy,
sin embargo, suscitaba una impresion de firmeza, fortaleza y seguridad, de manera
que su sola presencia despertaba confianza y parecia decir que estaba dispuesta a
hacer cualquier cosa por un amigo y que lo haria encantada. Sonreia la mayor parte
del tiempo, pero su sonrisa no era forzada ni tampoco parecia ocultar o negar el dolor;
era una sonrisa que armonizaba perfectamente con todo su cuerpo. Parecia una
persona muy fuerte pero sumamente vulnerable, alguien que seguia sonriendo adn en
medio de la afliccion.

Mientras mi mente seguia encubriendo el posible futuro, me quedé impresionado -a
decir verdad, por primera vez- ante la extrafia aura que parecia haberse tejido a mi
alrededor a causa de mi negativa a conceder entrevistas 0 aparecer en publico
durante los ultimos quince afios. Por mi parte, se trataba de una decisién muy sencilla,
pero parecia haber generado mucho ruido e incluso habia llegado a suscitar ciertas
dudas sobre mi propia existencia. En los primeros quince minutos, estuvimos
charlando de mi invisibilidad y, cuando su articulo fue publicado en Die Zeit,
comenzaba del siguiente modo:

Es un ermitafio -me habian dicho de Ken Wilber- nadie puede entrevistarle, lo cual no
hizo sino avivar ain mas mi curiosidad. Sélo le conocia por sus libros, en los que, por
cierto, exhibia un conocimiento enciclopédico, una mente abierta a paradigmas muy
diversos, un estilo preciso y lleno de poderosas imagenes, una extraordinaria
capacidad de sintesis y una claridad de pensamiento muy poco habitual.

Le escribi pero no obtuve respuesta. Luego volé a un congreso de la International
Transpersonal Association en Japdn. Segun el programa, Wilber iba a ser uno de los
exponentes. Japon estaba precioso en primavera y el encuentro con las tradiciones
religiosas y culturales niponas fue inolvidable. Sin embargo, Ken Wilber no se
presento; aunque, y pese a todo, se hallaba, de algun modo, presente, porque sobre él
se proyectaban muchas expectativas. Ser invisible no es una mala estrategia de
relaciones publicas, sobre todo si te llamas Ken Wilber.

Pregunté quién le conocia. El presidente de la Asociacion, Cecil Burney, me
respondi6: Somos amigos. Es una persona muy sociable y nada pretenciosa. ¢, Como
se las ha arreglado -le pregunté- si nacié en 1949 y sélo tiene 37 afios, para escribir
diez libros en tan poco tiempo? Trabaja duro y es un genio, fue su laconica respuesta.

Con la ayuda de amigos y de sus editores alemanes intenté nuevamente conseguir
otra entrevista. Estaba en San Francisco y todavia no tenia su consentimiento. Y



entonces, de repente, va y me dice por teléfono: Claro, venga a verme. Nos reunimos
en su casa. La sala de estar esta amoblada con una mesa y sillas de jardin y, a través
de una puerta entornada, distingo un colchén en el suelo. Ken Wilber, descalzo, con la
camisa desabrochada -es un caluroso dia de verano- me ofrece un vaso de jugo y me
comenta, sonriendo: Existo.

-Ya lo ves, Edith, existo- le dije, sentdndome. Todo el asunto me resultaba muy
divertido y pensé en la frase de Garry Trudeau: Intento cultivar un estilo de vida que no
requiera de mi presencia. ¢ Qué puedo hacer por ti, Edith? -pregunté.

-¢,Por qué no concedes entrevistas?

Y entonces le expuse mis razones, fundamentalmente porque lo Gnico que quiero
hacer es escribir y las entrevistas me distraen demasiado. Edith escuchaba
atentamente mientras sonreia, y yo podia sentir perfectamente su amorosa presencia.
Habia algo muy maternal en su actitud, en la dulzura de su voz y, por alguna razén,
es0 me hacia aun mas dificil olvidar el pavor soterrado que, cada tanto, intentaba salir
a la superficie.

Hablamos durante horas y tocamos muchos temas. Edith parecia conocer a fondo la
cuestién. Cuando luego abordé el tema fundamental de la entrevista, puso en marcha
su grabadora.

EZ: Rolf, yo y nuestros lectores estamos especialmente interesados por la interfase
existente entre la psicoterapia y la religion.

KW: ¢Y qué entiendes por religion? ¢El fundamentalismo, el misticismo, la religién
exotérica o la religiéon esotérica?

EZ: Muy bien. Podriamos empezar por ahi. Creo que en tu libro Un Dios Sociable
presentas once definiciones diferentes, once formas distintas de utilizar la palabra
religion.

KW: Lo que quiero decir es que no podemos hablar de ciencia y religion, de
psicoterapia y religion, o de filosofia y religibn mientras no nos pongamos de acuerdo
en lo que entendemos por religion. Para esta entrevista creo que, por lo menos,
deberiamos distinguir entre las llamadas religiones exotéricas y las religiones
esotéricas. La religion exotérica o externa es una religion mitica, una religion
terriblemente concreta vy literal, que cree, por ejemplo, que Moisés separé las aguas
del Mar Rojo, que Cristo nacié de una virgen, que el mundo se cred en seis dias, que
una vez llovio literalmente man& del cielo, etcétera. Las religiones exotéricas del
mundo entero se afirman en este tipo de creencias. Los hindues, por ejemplo, creen
que la tierra descansa sobre la espalda de un elefante y que éste, a su vez, se apoya
sobre una tortuga que reposa sobre una serpiente. Pero cuando les preguntamos: ¢Y
en qué se apoya la serpiente?, te contestan: Hablemos de otra cosa. Si les hiciéramos
caso tendriamos que creer que Lao Zi tenia novecientos afios cuando nacid, que
Krishna hizo el amor a diez mil pastorcillas, que Brahma broté de una grieta en un
huevo cosmico, etcétera. Asi son las religiones exotéricas: un conjunto de sistemas de
creencias que intentan explicar los misterios del mundo en términos miticos, mas que
en términos de experiencia directa o de evidencia.

EZ: De modo que la religion exotérica o externa es, fundamentalmente, una cuestion
de creencias, no de evidencia.



KW: Asi es, y si crees en todos esos mitos te salvaras; y, si no crees en ellos, te iras al
Infierno. Desde ese punto de vista no hay alternativa posible. Este tipo de religién
fundamentalista se encuentra en todos los rincones del mundo. Yo no discuto nada de
eso; lo unico que afirmo es que ese tipo de religion, la religién exotérica, no tiene nada
que ver con la religion mistica, esotérica o la experimentable. Ese es el tipo de religion
0 espiritualidad que verdaderamente me interesa.

EZ: ¢ Qué significa esotérico?

KW: Interno u oculto. Una religiébn no es esotérica 0 mistica porque sea oculta, secreta
o algo por el estilo, sino porque es una cuestion de experiencia directa y de
consciencia personal. La religion esotérica no te pide que tengas fe en nada o que te
sometas décilmente a algin dogma. La religion esotérica, por el contrario, consiste en
un conjunto de experimentos personales que llevas a cabo cientificamente en el
laboratorio de tu propia consciencia. Como toda ciencia que se precie, la religion
esotérica no se basa en las creencias o los deseos sino en una experiencia directa
validada y verificada publicamente por un grupo de iguales que también han llevado a
cabo el mismo experimento. Ese experimento es la meditacion.

EZ: Pero la meditacion es privada.

KW: No, no lo es. No es mas privada que digamos, por ejemplo, las matematicas. No
existe la menor evidencia sensorial 0 empirica de que el cuadrado de -1 sea igual a
uno. La veracidad o falsedad de este tipo de afirmaciones descansa exclusivamente
en su conformidad o inadecuacién a ciertas reglas de légica interna. Asi pues, en el
mundo externo no es posible encontrar ninglin numero negativo; eso solo existe en
nuestra propia mente. Pero que sélo exista en nuestra mente no significa que sea
falso, no implica que sea un conocimiento privado y que no pueda ser validado
publicamente. Su veracidad, por el contrario, es validada por una comunidad de
matematicos experimentados, personas que conocen la forma de realizar el
experimento l4gico necesario para decidir su verdad o su falsedad. Exactamente del
mismo modo, el conocimiento meditativo es un conocimiento interno. Pero, al igual que
ocurre con las matematicas, se trata de un conocimiento que puede ser validado
publicamente por una comunidad de meditadores experimentados que conocen la
I6gica interna de la experiencia contemplativa.

La veracidad del teorema de Pitdgoras, por ejemplo, no se determina por sufragio
universal, sino que son los matematicos experimentados quienes deciden al respecto.
De manera similar, las distintas tradiciones espirituales afirman, por ejemplo, que la
experiencia intima del Ser es una con la experiencia del mundo externo. Pero, en
cualquiera de los casos, se trata de una verdad que puede ser verificada experimental
y vivencialmente por cualquiera que lleve a cabo el experimento adecuado. Y, tras
unos seis mil aflos de experimentacién, es perfectamente licito extraer ciertas
conclusiones y postular determinados teoremas espirituales, por asi decirlo. Esos
teoremas espirituales constituyen el nacleo mismo de las tradiciones de la sabiduria
perenne.

EZ: Pero, ¢,por qué se les considera ocultas?

KW: Porque hasta que no lleves a cabo el experimento no sabras lo que ocurre y, por
consiguiente, no estaras autorizado para votar, del mismo modo que si no aprendes
matematicas no te permiten dictaminar sobre la veracidad o falsedad del teorema de
Pitagoras, lo cual no quiere decir que no puedas tener opiniones al respecto. Pero al
misticismo no le interesan las opiniones, sino el conocimiento. La religién esotérica, el



misticismo, permanece oculta a toda mente que no lleve a cabo el experimento
adecuado. Eso es todo lo que significa el término esotérico.

EZ: Pero las religiones son muy diferentes entre si.

KW: Las religiones exotéricas difieren enormemente entre si, pero las religiones
esotéricas de todo el mundo son practicamente idénticas. Como ya hemos visto, el
misticismo o esoterismo es, en un sentido amplio del término, cientifico, y al igual que
no existe una quimica alemana diferente de la quimica americana, tampoco existe una
ciencia mistica hindu diferente de la musulmana. Mas bien al contrario, ambas estan
fundamentalmente de acuerdo en la naturaleza del alma, la naturaleza del Espiritu y la
naturaleza de su identidad suprema, por nombrar tan sélo algunas de sus mdltiples
coincidencias. Eso es lo que los eruditos denominan la unidad trascendente de las
religiones del mundo -es decir, el nlcleo esotérico que las unifica-. Obviamente, sus
estructuras superficiales varian enormemente, pero sus estructuras profundas, en
cambio, son practicamente idénticas y reflejan la unanimidad del espiritu humano y
sus leyes reveladas fenomenolégicamente.

EZ: Lo que dices es muy importante pero no pareces creer -a diferencia de Joseph
Campbell- que las religiones miticas transmitan ningln conocimiento espiritual valido.

KW: Eres muy libre de interpretar los mitos de las religiones exotéricas como mas te
plazca. Puedes, como hace Campbell, interpretar los mitos como alegorias o
metaforas de verdades trascendentes. Puedes, por ejemplo, interpretar que el
nacimiento virginal de Cristo significa que obraba espontdneamente desde su
verdadero Yo (con mayuscula), lo cual es precisamente lo que yo opino. Pero el
problema es que quienes creen en los mitos no suelen admitirlo asi. Ellos creen, por
ejemplo, que Maria era realmente virgen cuando concibié a JesuUs. Los creyentes
miticos no interpretan alegéricamente los mitos, sino que lo hacen de una manera
literal y concreta. En su tentativa de salvar los mitos, Joseph Campbell viola el mismo
tejido de las creencias miticas, lo cual constituye un error inaceptable.

Campbell parece decir al creyente mitico: Yo sé lo que realmente quieres decir. Pero
el problema es que eso no es lo que ellos quieren decir. En mi opinién, su enfoque es
basicamente erréneo ya desde su comienzo. Ese tipo de mitos es muy corriente entre
los nifios de seis a once afios y corresponde al nivel de desarrollo cognitivo que Piaget
denomina periodo de las operaciones concretas. Como reconoce incluso el mismo
Campbell, las actuaciones espontaneas de los nifios de siete afios de hoy en dia
constituyen una muestra muy representativa de casi todos los grandes mitos
exotéricos del mundo entero. Sin embargo, con la aparicién de la siguiente estructura
de consciencia -el estadio de las operaciones formales o racional- ese mismo nifio
abandona las representaciones miticas, momento a partir del cual el nifio -a menos
que viva en una sociedad que aliente de un modo u otro las creencias miticas- deja de
creer en ellas. Pero, en general, la mente racional y reflexiva considera que los mitos
no son mMas que eso -mitos-, mitos Utiles y necesarios hasta llegar a alcanzar un
determinado momento evolutivo, pero insostenibles a partir de entonces.

No es cierto que los mitos transmitan el conocimiento evidente que pretenden
comunicar y, por consiguiente, no soporten la menor tentativa de verificacién cientifica:
la mente racional simplemente rechina ante la mera mencion de un nacimiento virginal,
pongamos por caso... No hay que ir muy lejos para vislumbrar cuél podria ser la
respuesta de un marido cuya mujer -embarazada- le dijera: Estoy embarazada, pero
no te preocupes porque no me he acostado con ningdn otro hombre. El verdadero
padre de mi hijo no es de este planeta.



EZ: (Riendo) Pero también hay quienes interpretan los mitos de las religiones
esotéricas de una manera alegérica o metaférica.

KW: Efectivamente. Y ésos son precisamente los misticos. En otras palabras, los
misticos son quienes dan un significado esotérico u oculto, a los mitos. Y ese
significado no depende de un sistema de creencias, de simbolos o de mitos externos,
sino que brota de la experiencia directa interna y contemplativa del alma. En otras
palabras, los misticos no son, en modo alguno, creyentes miticos, sino fenomenologos
contemplativos, misticos contemplativos y cientificos contemplativos. Es por ello que,
como ha sefalado Alfred North Whitehead, el misticismo siempre se ha aliado con la
ciencia en contra de la Iglesia, porque uno y otro se basan en la evidencia consensual
directa. Newton fue un gran cientifico y un profundo mistico, y no experimentaba
conflicto alguno por ello. Pero no parece existir el mismo tipo de compatibilidad entre la
ciencia y la creencia mistica.

Son precisamente los misticos quienes afirman que la esencia de su religiéon es
basicamente idéntica en todas las religiones misticas y que recibe muchos nombres
cuando, en realidad, es Uno. Pero no encontrards un solo creyente mitico -un
fundamentalista protestante, pongamos por caso- que admita facilmente que el
budismo también es un camino perfecto de salvacién. Quienes creen en los mitos
suelen considerar que estan en posesion del Gnico camino, porque su religion se basa
en mitos externos, que varian de lugar en lugar; y esto es lo que imposibilita que
perciban -a diferencia de los misticos- la unidad interna que se oculta detras de los
simbolos externos.

EZ: Si, ya veo. ¢De modo que no estas de acuerdo con Carl G. Jung en que los mitos
son arquetipicos y, en ese sentido, tienen una importancia mistica o trascendente?

---Tiene que ser cancer —eso era lo Unico en lo que yo pensaba en ese momento-.
¢, Qué otra cosa podria ser? El doctor ya nos lo explicara. El doctor ya nos lo explicara.
El doctor... ya puede irse al diablo! Maldita sea! Maldita sea! Maldita sea! ¢Ddnde
estan los mecanismos de represion y negacion cuando mas los necesito?

Pero, en cierto modo, era de eso, de negacion y de represion, de lo que habia venido
a hablar Edith. Nuestro tema fundamental era la relacién existente entre la psicologia y
la espiritualidad. E ibamos a hacerlo siguiendo mi propio modelo general, una sintesis
que pretende relacionar los dos intentos mas importantes de comprender al ser
humano.

Para Treya y para mi, ésa no era una simple preocupacion académica. Los dos
estdbamos profundamente implicados en nuestra propia terapia -con Seymour y con
otros- y ambos habiamos meditado durante mucho tiempo. ¢ Como relacionabamos las
dos cosas entre si? Este era el tema fundamental de conversacion constante entre
Treya, yo y nuestros amigos. Creo que uno de los principales motivos por los que
acepté la entrevista de Edith fue precisamente porque ese tema era, tanto tedrica
como practicamente, de capital importancia en mi vida.

Cuando recordé nuevamente la pregunta de Edith, me di cuenta que habiamos llegado
a un punto clave: Carl Gustav Jung.

Esperaba que ese tema saliera a relucir. Por aquel entonces, al igual que ahora, la
encumbrada figura de Carl Jung -del que Campbell no es sino un seguidor mas-
domina totalmente el campo de la psicologia de la religion. Cuando abordé este campo
por primera vez, creia firmemente, como todo el mundo, en los conceptos



fundamentales y en los esfuerzos pioneros que Jung realizé en esta area. Pero con el
transcurrir de los afios acabé llegando a la conclusion de que Jung cometié varios
errores profundos, y que esos errores -intensificados por lo profuso e incuestionado de
su difusion- constituian el principal escollo en el terreno de la psicologia transpersonal:
no era posible entablar una conversacion sobre psicologia y religion sin antes aclarar
este dificil y espinoso tema. Asi es que, durante la siguiente media hora, Edith y yo
nos dedicamos a intentar aclararlo. ¢ Acaso estaba yo en desacuerdo con Jung en que
los mitos eran arquetipicos, y por consiguiente, misticos?

KW: Jung descubrié que los hombres y mujeres modernos pueden producir de manera
espontadnea -en los suefios, la imaginacion activa, las asociaciones libres, etcétera-
casi todos los temas fundamentales de las religiones miticas del mundo. Este hallazgo
le condujo a deducir que las formas miticas basicas -a las que denomind arquetipos-
son comunes a todas las personas, las hereda todo el mundo y se transmiten gracias
a lo que él denomina inconsciente colectivo. Y luego afirmé aquello de que -y aqui le
cito literalmente- el misticismo es la experiencia de los arquetipos.

Pero, en mi opinion, este punto de vista incurre en varios errores cruciales. En primer
lugar, es evidente que la mente, incluso la mente moderna, puede llegar a producir, de
manera espontanea, formas miticas esencialmente similares a las que podemos
encontrar en las religiones miticas. Como ya he dicho, los estadios preformales del
desarrollo mental -en especial el pensamiento preoperacional y el pensamiento
operacional concreto- son naturalmente mitégenos. Todos los hombres y mujeres de
nuestro tiempo atraviesan esos estadios del desarrollo durante la infancia, lo que les
permite acceder de manera espontdnea a la estructura del pensamiento mitico,
especialmente en los suefios, en donde los niveles primitivos del psiquismo pueden
aflorar con més facilidad.

Pero eso no tiene absolutamente nada de mistico. Segun Jung, los arquetipos son
formas miticas basicas vacias de contenido, mientras que el misticismo, por su parte,
es consciencia carente de forma. No parece existir, por tanto, ningin punto de
contacto entre ambas estructuras.

En segundo lugar, Jung tomd prestado el término arquetipo de grandes misticos como
Platon y San Agustin. Pero la forma en que lo utiliza no es la misma en la que lo
utilizaron ellos ni tampoco en la que lo han utilizado los grandes misticos del mundo
entero. Para los misticos -Shankara, Platén, San Agustin, Eckhart y Garab Dorje, por
ejemplo-, los arquetipos son las primeras formas sutiles que aparecen cuando el
mundo brota del Espiritu carente de forma, del Espiritu no manifestado.

Para ellos, los arquetipos son los modelos en los que se basan todos los demas
modelos manifestados. El término arquetipo, procede del griego arche typon, que
significa modelo original. En este sentido, los arquetipos son formas sutiles, formas
trascendentales, las primeras formas manifestadas, ya se trate de manifestaciones
fisicas, bioldgicas, mentales, etcétera, etcétera. Y en la mayor parte de las formas de
misticismo, esos arquetipos son pautas de radiacion, puntos de luz, iluminaciones
audibles, formas y luminosidades de colores radiantes, luces irisadas, sonidos y
vibraciones, a partir de los cuales se manifiesta y condensa, por asi decirlo, el mundo
material.

Pero Jung utiliza el término refiriéndose a ciertas estructuras miticas basicas que son
comunes a todos los seres humanos, como el tramposo, la sombra, el Sabio, el ego, la
mascara, la Gran Madre, el &nima, el animus y otros. Para Jung, pues, los arquetipos
no son tanto trascendentales como existenciales, simples facetas de la experiencia



comunes a la condicion humana cotidiana. Coincido con él en que esas formas miticas
constituyen un legado colectivo, y también estoy plenamente de acuerdo en que es
muy importante llevarse bien con esos arquetipos miticos.

Si, por ejemplo, tengo un problema psicoldgico con mi madre, si tengo lo que se llama
un complejo materno, es importante que me dé cuenta de que gran parte de la carga
emocional no solo proviene de mi propia madre biolégica sino también de la Gran
Madre, una poderosa imagen del inconsciente colectivo que es, por asi decirlo, la
guintaesencia de todas las madres del mundo. Es decir, el psiquismo parece llevar
integrado en si mismo la imagen de la Gran Madre, del mismo modo que también
parece estar equipado con las formas rudimentarias del lenguaje, la percepcion y
diversas pautas instintivas. De este modo, si se reactiva la imagen de la Gran Madre,
no solo tendré que habérmelas con mi propia madre bioldgica, sino también deberé
afrontar miles de afios de experiencia materna. Asi pues, la imagen de la Gran Madre
conlleva una carga que hace que tenga un impacto muy superior al de mi propia
madre bioldgica. Llegar a entrar en contacto con la Gran Madre a través del estudio de
los mitos de todo el mundo, constituye una buena forma de hacer frente a esa forma
mitica, de volverla consciente y asi poder diferenciarse de ella. Estoy totalmente de
acuerdo con Jung sobre este punto. Pero, en cualquier caso, esas formas miticas no
tienen nada que ver con el misticismo, con la auténtica consciencia trascendental.

Lo explicaré de una manera mas sencilla. El gran error de Jung, en mi opinion,
consistié en confundir lo colectivo con lo transpersonal (con lo mistico). El hecho de
que mi mente herede ciertas formas colectivas no significa que esas formas sean
misticas o transpersonales. Todos heredamos colectivamente diez dedos en los pies,
por ejemplo, pero el hecho de experimentar los diez dedos de mis pies no supone en
modo alguno estar viviendo una experiencia mistica! Los arquetipos de Jung no tienen
practicamente nada que ver con la consciencia auténticamente espiritual,
trascendental, mistica y transpersonal; son formas heredadas colectivamente que
compendian algunos de los encuentros mas fundamentales, cotidianos y existenciales
de la condicion humana: la vida, la muerte, el nacimiento, la madre, el padre, la
sombra, el ego, etcétera. Pero en esto no hay nada mistico. Colectivo si, pero
transpersonal no.

Hay elementos colectivos prepersonales, elementos colectivos personales y elementos
colectivos transpersonales; y Jung no los diferencia con la claridad necesaria. Es ese
descuido, en mi opinién, lo que desvirtda toda su comprension del proceso espiritual.

Asi que estoy de acuerdo con él en que es muy importante entenderse con las formas
tanto del inconsciente mitico personal como del inconsciente colectivo. Pero ninguno
de ellos esta relacionado con el verdadero misticismo, que consiste en encontrar, en
primer lugar, la luz més alla de la forma, y en segundo, la ausencia de forma mas alla
de toda luz.

EZ: Pero tropezar con el material arquetipico del psiquismo puede constituir una
experiencia muy poderosa y, en ocasiones, hasta muy sobrecogedora.

KW: Si, porque los arquetipos son colectivos y su poder trasciende, con mucho, al
individuo: cuentan con el poder de millones de afios de evolucién a sus espaldas. pero
colectivo no significa transpersonal. El poder de los verdaderos arquetipos, los
arquetipos transpersonales, se deriva directamente del hecho de que son las primeras
formas del Espiritu atemporal. El poder de los arquetipos jungianos, por su parte, se
deriva del hecho de ser las formas mas antiguas de la historia temporal.



Como constatd el mismo Jung, es necesario alejarse de los arquetipos y diferenciarse
de ellos para liberarse de su poder, un proceso al que denomind proceso de
individuacion. Y una vez mas, estoy completamente de acuerdo con él a este respecto.
Hay que diferenciarse de los arquetipos jungianos.

Pero, en ultima instancia, para que la identidad de la persona se transforme en esa
forma transpersonal, uno debe acercarse a los verdaderos arquetipos, los arquetipos
transpersonales. Y ésa es una diferencia enorme. El Unico arquetipo jungiano
auténticamente transpersonal es el Self, pero hasta la misma exposicién de Jung a
este respecto me parece sumamente fragil porque, a mi juicio, no enfatiza lo suficiente
su caracter no dual. Asi pues...

EZ: Creo que no sera necesario insistir mas sobre este punto. Esta muy claro.
Podriamos volver a nuestro tema original. Quisiera preguntar...

Su entusiasmo era contagioso. Su sonrisa lucia resplandeciente de una pregunta a la
siguiente y parecia no cansarse nunca. Y fue su entusiasmo, mas que nada, lo que me
ayudd a apartar la mente de ese terror soterrado y su amenazadora cercania. Le servi
un poco mas de jugo.

EZ: Quisiera preguntarte por la relacion que existe entre la religibn esotérica y la
psicoterapia. En otras palabras, tanto la meditacion como la psicoterapia pretenden
transformar a la consciencia y curar el alma, pero ¢cudl es la relacion que existe entre
la meditacion y la psicoterapia? En tu libro Transformations of Consciousness abordas
el tema con mucho detalle. Tal vez podrias resumir esa exposicion.

KW: Muy bien. Creo que lo mas facil sera remitirnos al esquema que aparece en esta
obra. En términos generales, la idea global es muy sencilla: el crecimiento y el
desarrollo se dan a través de una serie de estadios o niveles, desde el menos
desarrollado e integrado hasta el mas desarrollado y mas integrado. Y aunque
probablemente existan multitud de niveles y subniveles de crecimiento diferentes, en
ese libro he seleccionado nueve de los mas importantes que aparecen en la primera
columna de la figura estructuras basicas de la consciencia.

Pues bien, a medida que el self se va desarrollando a través de cada uno de esos
estadios, las cosas pueden ir relativamente bien o relativamente mal. En el primer
caso, el self se desarrolla normalmente y alcanza el siguiente estadio de un modo
relativamente sano. Pero si las cosas, en cambio, se desarrollan de manera
inadecuada, pueden aparecer diversas patologias, y el tipo de patologia, el tipo de
neurosis, dependera precisamente de la etapa o nivel en que tenga lugar el problema.

En otras palabras, en cada uno de los estadios o niveles de desarrollo, el self debe
enfrentarse a diferentes tareas, y su manera de gestionarlas determina si las supera
de manera adecuada o inadecuada. En cada una de las etapas de desarrollo, el self
comienza identificAndose con esa etapa y debe realizar las tareas propias de ese
estadio, ya se trate de aprender el control de los esfinteres o de aprender a hablar.
Pero para que el desarrollo prosiga, el Ser debe terminar renunciando a esa etapa y
desidentificarse de ella para dar paso a una etapa nueva y superior; en otras palabras,
tiene que diferenciarse del estadio inferior, identificarse con el superior y, por ultimo,
integrar lo superior con lo inferior.

Esta tarea de diferenciacion y posterior integracion se denomina fulcro, un punto de
inflexién, un momento clave del proceso de desarrollo. En la segunda columna,
titulada fulcros correspondientes, tenemos los nueve grandes fulcros, los momentos



decisivos correspondientes a los nueve grandes niveles o etapas de desarrollo de la
consciencia. De este modo, cuando algo funciona mal en un determinado fulcro, el
sujeto termina desarrollando una patologia concreta caracteristica. Esas nueve
grandes patologias se presentan en la tercera columna de nuestra figura, patologias
caracteristicas. En ella encuentras cosas tales como psicosis, neurosis, crisis
existenciales, etcétera.

Finalmente, a lo largo de los afios, se han desarrollado diversas modalidades
terapéuticas para tratar las diversas patologias: en la cuarta columna -modalidades de
tratamiento- he detallado los mas apropiados para cada problema concreto. Esa es,
precisamente, la relacion que existe entre la psicoterapia y la meditacion.

EZ: Esta sencilla figura condensa una enorme cantidad de informacion. Me gustaria
ahora considerar cada punto con mas detenimiento. Empecemos con una breve
explicacion de las estructuras béasicas de la consciencia.

KW: Las estructuras basicas constituyen los ladrillos fundamentales de la consciencia:
las sensaciones, las imagenes, los impulsos, los conceptos, etcétera. He sefialado
nueve grandes estructuras basicas que constituyen una versién ampliada de lo que la
filosofia perenne denomina la Gran Cadena del Ser: materia, cuerpo, mente, alma y
espiritu. En orden ascendente, los nueve niveles son los siguientes:

Primer nivel: las estructuras fisico-sensoriales. Incluyen los componentes
materiales del cuerpo mas la sensacion y la percepcién. Es lo que Piaget llamé
inteligencia sensoriomotora; lo que Aurobindo denomind lo sensoriofisico; lo que el
Vedanta denomina annamaya-kosha, etcétera.

Segundo nivel: lo emocional-fantdsmico. Se trata del nivel emocional y sexual,
del nivel de los instintos, de la libido, del impulso vital, de la bioenergia y del prana
mas el nivel de las imagenes, las primeras formas mentales. Las imagenes -lo que
Arieti denomina nivel fantdsmico- empieza a aflorar en el nifio en torno a los siete
meses aproximadamente.

Tercer nivel: la mente representacional. Es lo que Piaget denominara
pensamiento preoperacional. Estd basada en los simbolos, que aparecen entre los dos
y los cuatro afios de edad y en los conceptos, que aparecen entre los cuatro y los siete
afos.

EZ: ¢ Cual es la diferencia existente entre las imagenes, los simbolos y los conceptos?

KW: Una imagen representa una cosa en la medida en que tiene su mismo aspecto.
Es muy sencillo. La imagen de un arbol, por ejemplo, tiene mas 0 menos el aspecto de
un arbol de verdad. Un simbolo, por su parte, representa una cosa pero no tiene el
mismo aspecto que ella, lo cual constituye una tarea mucho mas dificil y elevada. La
palabra Fido, por ejemplo, puede representar a tu perro pero lo cierto es que no se
parece en nada al perro y, por lo tanto, es bastante mas dificil de recordar. Por eso las
palabras soélo aparecen después de las imagenes. Un concepto, finalmente,
representa a una clase de cosas. El concepto de perro por ejemplo, no solo representa
a Fido, sino a todos los perros posibles y constituye, por consiguiente, una tarea
todavia mas dificil. Los simbolos denotan mientras que los conceptos connotan. Pero
en mi esquema denomino mente preoperacional o figurativa a la mente que trabaja
con los simbolos y los conceptos.

EZ: ¢Y luego la mente regla/rol?



KW: El cuarto nivel, la mente regla/rol, lo que Piaget denomina pensamiento
preoperacional concreto, aparece alrededor de los siete y los once afos de edad. Los
budistas le llaman manovijfiana, una mente que opera concretamente sobre la
experiencia sensorial. Yo lo llamo mente regla/rol, porque es la primera estructura
auténticamente capacitada para llevar a cabo un pensamiento reglado, como la
multiplicacién o la divisién, y es también la primera estructura que puede asumir el rol
de los demas, asumir realmente una perspectiva diferente de la suya propia. Se trata
de una estructura muy importante denominada por Piaget estadio de las operaciones
concretas porque, aunque puede llevar a cabo operaciones complejas, lo hace de
forma muy concreta y literal. Quisiera subrayar, en este punto, que ésta es la
estructura que piensa que los mitos son concreta y literalmente ciertos.

El quinto nivel, al que llamo nivel reflexivo-formal, es la primera estructura que no sélo
puede pensar sino que también puede pensar sobre el pensamiento. Es, por
consiguiente, la primera estructura capaz de llevar a cabo un razonamiento hipotético,
o de cotejar propuestas con la evidencia empirica, lo que Piaget denomina estadio de
las operaciones formales. Suele aparecer en la adolescencia y es la responsable del
desarrollo de la timidez y del desmedido idealismo propio de ese periodo. Aurobindo lo
llama mente razonadora, y el Vedanta, manomaya-kosha.

El sexto nivel es el nivel existencial, el nivel vision-légica, una visibn que no es
divisoria sino inclusiva, integradora, unificadora y creadora de redes de relaciones. Es
lo que Aurobindo llama la mente superior; y el budismo, manas. Es una estructura muy
integradora; tan integradora, en realidad, como para unificar la mente y el cuerpo en
una unidad de orden superior que yo denomino centauro, simbolizando, con ello, la
fusion -no la identidad- entre la mente y el cuerpo.

El nivel siete es el nivel psiquico, pero con ello no estoy afirmando que en él
aparezcan ciertas facultades paranormales; aunque éstas, obviamente, pueden
empezar a desarrollarse a partir de este nivel. Este nivel constituye el inicio del
desarrollo transpersonal, espiritual o contemplativo, lo que Aurobindo denomina mente
iluminada.

El nivel ocho es el nivel sutil o intermedio del desarrollo espiritual, la morada de
diversas formas luminosas y divinas llamadas yidam en el budismo e ishtadeva en el
hinduismo (a las que no hay que confundir con las formas miticas colectivas propias
de los niveles tres y cuatro). Se trata del hogar del Dios personal, de los arquetipos
transpersonales reales y de las formas supraindividuales. Es la mente intuitiva de
Aurobindo, el vijiamaya-kosha del Vedanta y el alaya-vijiiana del budismo.

El nivel nueve es el nivel causal, la fuente pura y no manifestada del resto de los
niveles inferiores. Se trata de la morada, no de un Dios personal sino de una Divinidad
0 Abismo sin forma. Es la supermente, el supramental de Aurobindo, y el
anandamaya-kosha, el cuerpo de gloria del Vedanta.

Por dltimo, el papel en el que esta representado todo el diagrama representa la
realidad suprema, el Espiritu Absoluto, que no es un nivel mas, sino el Fundamento y
Realidad de todos los niveles. Es la supramente de Aurobindo, el alaya puro del
budismo y el turiya del Vedanta.

EZ: De modo que el nivel uno es la materia, el nivel dos es el cuerpo y los niveles tres,
cuatro y cinco son la mente.



KW: Asi es. Y el nivel seis constituye una integracion de la mente y el cuerpo, lo que
yo denomino el centauro; los niveles siete y ocho son el alma; y el nivel nueve mas
todo el papel son el espiritu. Como ya he dicho, este desarrollo no es mas que una
elaboracion mas sofisticada de la graduacion materia, cuerpo, mente, alma y espiritu,
pero realizada de tal forma que permita establecer relaciones con la investigacion
psicolégica occidental.

EZ: De modo que, en cada uno de los nueve niveles de crecimiento de la consciencia,
el self debe afrontar tareas muy diversas.

KW: Efectivamente. El bebé parte de la primera etapa, que es basicamente el nivel
material o fisico; sus emociones -nivel dos- son muy toscas y poco desarrolladas Y
carece de la capacidad para manejar simbolos, conceptos, reglas y todo lo demas. Es
basicamente un ser fisiolégico, cuya consciencia, por otra parte, es no dual, oceanica
0 protoplasmica, asi que en modo alguno se halla diferenciado de la persona que le
cuida y del mundo material que le rodea.

EZ: Muchos tedricos sostienen que ese estado oceanico o indiferenciado es un estado
protomistico en el que el sujeto y el objeto estan fundidos, y que ese estado es el
estado de unidad que se recupera en la experiencia mistica. ¢Estas de acuerdo con
eso?

Las ardillas habian vuelto! Entraban y salian de las gigantescas sequoias, gozando de
la beatitud de su ignorancia. Me pregunté si seria posible vender el alma, no al diablo
sino a una ardilla.

Cuando Edith pregunté si el estado de fusién infantil es un prototipo del misticismo,
metié el dedo en la llaga de la cuestion mas ardientemente debatida en los circulos
transpersonales. Muchos tedricos, siguiendo a Jung, mantienen que, dado que el
misticismo es una fusion entre el sujeto y el objeto, este estado primordial de fusion
indiferenciada debe ser lo que, en cierto modo, se reconquista en la experiencia de
unidad mistica. Yo habia sido seguidor de Jung, habia compartido esa perspectiva e
incluso habia escrito varios ensayos al respecto; pero, Como ocurre tantas veces con
Jung, ahora era una postura que me parecia completamente insostenible y, lo que es
mas, me parecia molesta, porque significaba inequivocamente equiparar al misticismo
con una especie de estado regresivo. Para mi era pues, como digo, un asunto muy
espinudo.

KW: Ciertos tedricos consideran que el hecho de que un nifio no pueda explicar la
diferencia existente entre el sujeto y el objeto constituye una demostracion palpable de
que ese estado es una especie de union mistica. Pero lo cierto es que las cosas no
son asi: el nifio no sdlo no ha llegado todavia a trascender sujeto y objeto;
simplemente es incapaz de diferenciarlos. Los misticos, por el contrario, son
perfectamente conscientes de la diferencia convencional existente entre sujeto y
objeto; lo Gnico que ocurre es que también son conscientes de la identidad profunda y
superior que los engloba.

Por otra parte, la union mistica es una fusion de todos los niveles de la existencia:
fisico, biologico, mental y espiritual, mientras que el estado de fusion infantil, por su
parte, constituye una identidad exclusiva con el nivel fisico o sensoriomotor, Como dijo
Piaget: Aqui, el self es material, por asi decirlo. Asi pues, ésta no es una fusién con el
Todo y, por consiguiente, no hay nada de mistico en ello.

EZ: Pero en el estado de fusién infantil hay una unién entre el sujeto y el objeto.



KW: No se trata de una union, sino de una indiferenciaciéon. Unir es juntar dos cosas
separadas en una totalidad superior. En la fusion infantil no hay dos cosas, sino una
indiferenciacién global, y resulta que no es posible integrar lo que no se ha
diferenciado todavia. Ademas, aunque dijéramos que ese estado infantil constituye
una unién entre el sujeto y el objeto, permiteme que insista en que este sujeto es un
sujeto meramente sensoriomotor indiferenciado de un mundo sensoriomotor, y no un
sujeto totalmente integrado a todos los niveles, fundido con todos los mundos
superiores. En otras palabras, este estado no constituye, en modo alguno, un prototipo
de la unién mistica sino mas bien justamente lo contrario del estado mistico. Asi pues,
el estado de fusion infantil es el mayor punto de alienacion o de alejamiento de los
niveles y mundos superiores, cuya integracion o union total constituye la misma
esencia de la experiencia mistica.

Este, dicho sea de paso, es el motivo por el cual los misticos cristianos sostienen que
naces en el pecado, la separacién o la alienacién. El pecado no es algo que hagas
después del nacimiento, sino algo que eres desde el mismo momento del nacimiento o
de la concepcidn, algo que sélo se puede superar mediante el desarrollo y la evolucion
desde la materia hasta la mente y de ésta hasta el espiritu. El estado infantil de fusion
material constituye asi el comienzo, el momento mas bajo del proceso de crecimiento,
y no una especie de prefiguracién del estado mistico final.

EZ: Eso tiene que ver con lo que tu llamas la falacia pre/trans.

KW: Asi es. Los primeros estadios del desarrollo son prepersonales, porque en ellos
todavia no ha aparecido el ego personal, individual y separado; los estadios
intermedios del crecimiento son personales o egoicos y los estadios superiores, por
ualtimo, son transpersonales o transegoicos.

A mi juicio, la gente tiende a confundir los estadios pre con los estadios trans, porque
superficialmente son parecidos. Si has equiparado el estadio de fusién infantil -que es
prepersonal- con la unién mistica -que es transpersonal- te veras forzado a seguir una
de estas dos alternativas: o bien elevas el estadio infantil a la categoria de union
mistica (de la que, por cierto, carece) o bien niegas todo misticismo genuino,
afirmando que no es mas que una regresion al narcisismo infantil y al no dualismo
ocedanico. Jung y el movimiento romantico en general cometieron el primero de los
errores -elevar los niveles pre-egoicos y prerracionales a la gloria transegoica y
transracional; en este sentido, son elevacionistas. Freud y sus seguidores, por su
parte, han hecho justamente lo contrario -reducir todos los estados transracionales,
transegoicos y misticos a estadios prerracionales, preegoicos e infantiles; en este
sentido, son reduccionistas. Sin embargo, ambas visiones poseen un cincuenta por
ciento de acierto y otro tanto de equivocacion, ya que ninguna de ellas advierte ni
explica la diferencia existente entre lo pre y lo trans. Hay que decir que el misticismo
genuino existe y que no tiene absolutamente nada de infantil. Afirmar lo contrario seria
como confundir a un preescolar con un doctor, un verdadero disparate que no hace
mas que confundir totalmente las cosas.

Las ardillas jugaban frenéticamente. Edith, por su parte, seguia sonriendo y haciendo
preguntas amablemente. Me pregunté si se habria notado, de algin modo, la irritacion
gue me causa la nocion de que misticismo es regresion.

EZ: Muy bien, volvamos pues a la cuestion original. El nifio se encuentra basicamente
en el primero de los estadios, el nivel sensorioperceptual al que no podemos calificar
de mistico. ¢ Qué ocurre si algo va mal en este estadio del desarrollo?



KW: Se trata de un nivel tan primitivo que sus trastornos son verdaderamente muy
graves. Si el nifio no logra diferenciarse de su entorno, las fronteras de su ego siguen
siendo permeables y difusas. En tal caso, el individuo no puede describir donde
termina su cuerpo y dénde comienza la silla. Se produce una difuminacién alucinatoria
de las fronteras entre lo interno y lo externo, entre el suefio y la realidad. Este, por
supuesto, es el no dualismo caracteristico de la psicosis, una patologia grave que
afecta al nivel de existencia mas primitivo y fundamental, el self material. En la
infancia, este trastorno se traduce en autismo y psicosis simbiéticas y, en el caso de
persistir en grado importante en la edad adulta, contribuye al desarrollo de las psicosis
depresivas y a la mayor parte de las esquizofrenias adultas.

Las modalidades de tratamiento propias de este nivel son la fisioldgica y la
pacificacién, ya que por desgracia los Unicos tratamientos que parecen funcionar
realmente son farmacoldgicos o de custodia.

EZ: ¢ Qué ocurre cuando aparece el segundo nivel?

KW: Cuando, alrededor del primer al tercer afio de vida, aparece el nivel fantdsmico-
emocional, el self tiene que diferenciarse del mundo material, e identificarse en cambio
con el mundo biologico de su cuerpo separado y sensible, para luego integrar el
mundo fisico en su percepcién. En otras palabras, el self debe romper su identidad
exclusiva con el self material y el mundo material, y establecer una identidad de orden
superior con el cuerpo, el cuerpo como entidad separada y diferenciada en el mundo.
Este es el segundo fulcro, lo que investigadores como Margaret Mahler, por ejemplo,
llaman la fase de separacién-individuacién. El cuerpo-self debe separarse e
individualizarse de la madre y del mundo fisico en general.

EZ: ¢ Qué ocurre si aparecen dificultades a lo largo de este estadio?

KW: En tal caso, las fronteras del self permanecen vagas, fluidas y confusas. El
mundo parece entonces inundar emocionalmente al self, que es muy volatl e
inestable. Son los llamados sindromes borderline o fronterizos, sindromes limitrofes,
porque se encuentran en la frontera entre las psicosis del nivel anterior y las neurosis
del nivel subsiguiente. Los trastornos narcisistas, aunque son ligeramente mas
primitivos, estan relacionados con este fenémeno. En estos trastornos, el self,
precisamente por no haber logrado diferenciarse plenamente del mundo, trata al
mundo como su concha y a la gente como meras extensiones de si mismo. En otras
palabras, es completamente egocéntrico, ya que el mundo y el self son o mismo.

EZ: ¢Y qué hay con respecto a los tratamientos méas adecuados para estos
trastornos?

KW: Tiempo atras se creia que estos trastornos eran incurables por lo remotos. Pero
desde hace poco, y espoleados por la obra de Mahler, Kohut, Kernberg y otros, se han
desarrollado una serie de tratamientos, bastante eficaces por cierto, denominados
técnicas de consolidacion de estructura. Dado que el problema fundamental de los
trastornos limitrofes es que las fronteras del self todavia no son lo suficientemente
fijas, las técnicas de consolidacién de estructuras apuntan precisamente a construir
éstas y a delimitar y fijar las fronteras del ego. Son técnicas que ayudan a la persona a
diferenciar el self de todo lo demas, explicAndole y mostrandole que lo que le ocurre al
otro no le ocurre necesariamente al self, cosa que no resulta evidente para quien no



haya completado el proceso de separacion-individuacion. Por ejemplo, estar en
desacuerdo con tu madre no te matara.

Ahora bien, es importante darse cuenta de que en estos sindromes limitrofes la
psicoterapia no trata de sacar a la luz algo del inconsciente. Ello no es posible hasta el
siguiente nivel, el nivel tres. En los estadios limitrofes, el problema no es que una
fuerte barrera, un fuerte ego, esté reprimiendo alguna emocién o algun impulso; el
problema es que ni siquiera hay una barrera o frontera egoica. Por asi decirlo, no hay
barrera que reprima y, por consiguiente, no existe inconsciente dindmico ni nada que
sacar a la luz. De hecho, el objetivo de las técnicas de consolidacion de estructura es
hacer que la persona ascienda hasta un nivel en el que llegue a ser capaz de poder
reprimir! A este nivel, el self simplemente no es lo bastante fuerte como para reprimir
nada.

EZ: Entiendo que eso ocurre en el siguiente nivel, el tercero.

KW: Si, asi es. El nivel tres, o mente figurativa o representativa, empieza a surgir en
torno a los dos afios de edad y domina la consciencia hasta la edad de siete afios. En
este nivel aparecen los simbolos, los conceptos y el lenguaje, lo cual permite que el
nifio transforme su identidad de un self fundamentalmente corporal a un self mental o
egoico. El nifio ya no es sélo un cuerpo dominado por los sentimientos e impulsos del
momento; también es un ser mental, con un nombre, con una identidad y con
expectativas y deseos que se extienden en el tiempo. El lenguaje es el vehiculo del
tiempo; es gracias al lenguaje que el nifio puede recordar el ayer y sofiar con el
mafiana y, por consiguiente, lamentar el pasado y sentirse culpable o preocuparse por
el futuro y experimentar ansiedad.

Por consiguiente, es en este estadio donde aparecen el sentimiento de culpa y la
ansiedad. Y si la ansiedad es excesiva, el self puede reprimir y reprimira todos los
pensamientos 0 emociones ansidogenos. Esos pensamientos y estas emociones
reprimidos, especialmente relacionados con el sexo, la agresividad y el poder
constituyen el inconsciente reprimido dinamicamente, lo que yo llamo (al igual que
Jung) la sombra. Si la sombra se vuelve excesiva, si estd demasiado cargada,
demasiado llena por asi decirlo, entonces irrumpe en toda una serie de sintomas
[lamados psiconeurosis -0, abreviadamente, neurosis-.

De modo que, en el tercer nivel, la aparicion del lenguaje favorece la emergencia del
self egoicomental que debe aprender a diferenciarse del cuerpo. Pero si esa
diferenciacion va demasiado lejos, el resultado es una disociacién, una represion. En
tal caso, el ego no trasciende al cuerpo sino que lo aliena, lo excluye. Pero eso sélo
significa que ciertos aspectos del cuerpo y sus deseos permanecen en la sombra,
saboteando dolorosamente al ego en forma de conflicto neur6tico.

EZ: De manera que la forma de tratar las neurosis consiste en establecer contacto con
la sombra y reintegrarla.

KW: Efectivamente. Y las técnicas que propician este movimiento se denominan
técnicas de descubrimiento porque intentan descubrir a la sombra, sacarla a la
superficie y luego, como dices, reintegrarla. Pero, para ello, primero hay que liberar o
relajar la barrera de la represion creada por el lenguaje y sostenida por la ansiedad y
por el sentimiento de culpa. Por ejemplo, una de las formas de hacer esto consiste en
animar a la persona a decir todo lo que acuda a su mente, sin censurarlo. No obstante,



sea cual fuere la técnica, el objetivo es esencialmente el mismo: establecer contacto
con nuestra sombra, aceptarla y volver a tomar posesion de ella.

EZ: ¢ El siguiente estadio?

KW: El nivel cuatro, la mente regla/rol -que predomina desde los siete hasta los once
afios de edad, aproximadamente- sefiala algunos cambios muy profundos en la
consciencia. Si tomas, por ejemplo, a un nifio que se halle en el nivel tres (el nivel del
pensamiento preoperacional) y le muestras una pelota roja por un lado y verde por el
otro, y luego pones el costado rojo de cara al nifio y el verde mirando hacia ti y, por
altimo, le preguntas al nifio cudl es el color que tu estas viendo, el nifio respondera,
invariablemente, rojo. En otras palabras, en ese estadio el nifio no puede adoptar tu
perspectiva, no puede asumir el rol de los demas. So6lo cuando aparezca el
pensamiento operacional concreto el nifio podra asumir el rol del otro y respondera
correctamente que, desde tu punto de vista, la pelota es de color verde. En esta etapa,
el nifio también puede empezar a llevar a cabo operaciones regladas, tales como la
inclusion en clases, la multiplicacién, la jerarquizacion, etcétera.

En otras palabras, el nifio poco a poco va aprendiendo a vivir en un mundo de roles y
de reglas. Su comportamiento estd gobernado por guiones, por normas linglisticas
que rigen el comportamiento y los roles. Como sefalan Piaget, Kohlberg y Carol
Gilligan, esto resulta particularmente evidente en el sentido moral de los nifios. En los
estadios anteriores -del uno al tres- su moralidad es preconvencional porque no se
basa en reglas mentales y sociales, sino en el placer y el dolor, en el premio y el
castigo corporal y, como deberiamos esperar, es autocéntrico y narcisista. Pero con la
aparicion de la mente regla/rol, su moralidad pasa de la moral preconvencional a la
moral convencional, del egocentrismo al sociocentrismo.

Y esto es muy importante porque, dado que la mente convencional o mente regla/rol
aln no se halla capacitada para llevar a cabo la introspeccion, las reglas y los roles
que va aprendiendo son, en todo sentido, concretos, y el nifio los acepta
incondicionalmente: es lo que los investigadores denominan estadio conformista. Al
carecer de introspeccion, el nifio no puede juzgarlas independientemente y, por
consiguiente, las acata de manera irreflexiva.

Ahora bien, la mayor parte de esas reglas son necesarias y provechosas -por lo
menos para este estadio- pero algunas de ellas pueden ser falsas, contradictorias o
engafiosas. Muchos de los guiones que dirigen nuestra vida, guiones que heredamos
de nuestros padres, de nuestra sociedad o lo que fuere, son falsos y engafosos, no
soOn Mas que mitos.

iPero en este estadio el nifio no puede juzgarlos! En este estadio, el nifio se lo toma
todo de manera literal y concreta y, si esas creencias erroneas perduran hasta la edad
adulta, nos encontramos ante una patologia de guién. En este caso, por ejemplo,
podemos decirnos que no somos buenos, que somos muy malos, que Dios nos
castigara por tener malos pensamientos, que no somos dignos de amor, que Somos
unos pecadores empedernidos, etcétera, etcétera.

El tratamiento propio de este nivel -especialmente la denominada terapia cognitiva-
intenta desarraigar esos mitos y exponerlos a la luz de la razén y la evidencia.
Reescribir nuestros guiones constituye una terapia muy poderosa y muy eficaz,
especialmente en los casos de depresion y de una baja autoestima.

EZ: Creo que esta claro. ¢ Qué hay del quinto nivel?



KW: Con la apariciébn del pensamiento operacional formal, que normalmente tiene
lugar entre los once y los quince afios de edad, se produce otra transformacion
realmente extraordinaria. El pensamiento operacional formal capacita al individuo para
reflexionar sobre las normas y las reglas de la sociedad y, de ese modo, le permite
juzgar por su cuenta la validez o falsedad de esas reglas y de esas normas. Estamos
hablando ya de lo que Kohlberg y Gilligan denominan moral postconvencional. En este
estadio, el individuo ya no se halla sujeto a normas sociales conformistas, ya no esta
atado a una tribu, un grupo o una sociedad determinada sino que juzga las acciones
de acuerdo a criterios mas universales; es decir, a lo que esta bien y es adecuado, no
sélo para los miembros de mi grupo sino para toda la humanidad. Obviamente, este
proceso de desarrollo presupone también la posibilidad de una integracién superior y
mas universal. En este sentido, el individuo pasa de ser autocéntrico a ser
sociocéntrico y luego cosmocéntrico -en camino, afadiria yo, de ser teocéntrico-.

En este estadio, la persona también desarrolla la capacidad de llevar a cabo una
introspeccion intensa y sostenida. ¢ Quién soy yo? se convierte por primera vez en un
tema candente. Aqui, el individuo ya no esta protegido ni limitado a las reglas y roles
conformistas de la etapa anterior; ahora dispone de la posibilidad de forjar, por asi
decirlo, su propia identidad. Pero, en el caso de que aparezcan problemas en este
estadio, la persona desarrolla lo que Erikson denomind una crisis de identidad. Y el
anico tratamiento para este tipo de problemas es... mas introspeccion! En este estadio,
el terapeuta se convierte en una especie de filosofo que sostiene con el paciente un
dialogo socratico que le ayuda...

EZ: Le ayuda a descubrir por si mismo quién es, quién quiere ser y el tipo de persona
que puede ser.

KW: Si. Eso es. Pero, en esta etapa, no se trata tanto de una bisqueda mistica, no se
busca al Self trascendental -con OSO mayuscula, que es uno y el mismo en todo el
mundo- sino a un self apropiado -con s minuscula, una sensacion de identidad
ajustada-. Es el caso, por ejemplo, de El guardian entre el centeno.!

EZ: ¢ Y el nivel existencial?

KW: John Broughton, Jane Loevinger y muchos otros investigadores han sefialado
que, en el caso de que el desarrollo psicolégico prosiga, el individuo puede desarrollar
un self personal altamente integrado, donde, en palabras de Loevinger, la mente y el
cuerpo son experiencias de un self integrado y tiene lugar una integraciéon entre el
cuerpo y la mente, a la que yo denomino centauro. En el nivel del centauro, los
problemas son problemas existenciales, problemas inherentes a la existencia
manifiesta, como la mortalidad, la finitud, la integridad, la autenticidad y el significado
de la vida. No es que esto no aparezca en el resto de las etapas, sino que, en ésta,
ocupa el primer plano y constituye una preocupacion dominante. Y las terapias que
apuntan a este nivel son las terapias humanistas y existenciales, la llamada Tercera
Fuerza de la psicologia (la primera fuerza fue el psicoandlisis y la segunda, el
conductismo).



EZ: Muy bien. Llegamos, pues, a los niveles superiores del desarrollo. Comencemos
con el psiquico.

KW: Bien. En la medida en que sigues creciendo y evolucionando hasta los niveles
transpersonales -los niveles siete a nueve- tu identidad sigue expandiéndose. Primero
va mas alla del cuerpo-mente separado hasta llegar a las dimensiones mas amplias,
espirituales y trascendentales de la existencia y culminar finalmente en la identidad
mas expandida posible -la identidad suprema, la identidad entre tu consciencia y el
universo en general (no solo el universo fisico, sino el universo multidimensional,
divino, teocéntrico)-.

El nivel psiquico no es mas que la primera etapa de este proceso -el umbral, por asi
decirlo-, de las dimensiones transpersonales de la existencia. En este estadio puedes
experimentar destellos de la llamada consciencia césmica, puedes desarrollar ciertas
capacidades psiquicas, puedes desarrollar una intuicion aguda y penetrante, por
ejemplo. Pero, sobre todo, en este estadio simplemente te das cuenta de que tu propia
consciencia no se halla confinada al cuerpo-mente individual. Empiezas entonces a
intuir que tu propia consciencia trasciende o sobrevive, de algin modo, al organismo
individual. De esa manera, te vuelves capaz de ser un mero testigo de los
acontecimientos que afectan al cuerpo-mente individual, porque ya no te identificas
exclusivamente con ellos, dejas de estar circunscrito a ellos, y desarrollas por
consiguiente cierto grado de ecuanimidad. Entonces empiezas a intuir, a entrar en
contacto con tu alma trascendente, con el Testigo, que es, en Ultima instancia, el que
puede conducirte al nivel causal, a una identidad directa con el Espiritu.

EZ: Llamas Via del Yogui a las técnicas propias de este nivel...

KW: Si. Al igual que Da Free John, divido las grandes tradiciones misticas en tres
categorias: la via del yogui, la del santo y la del sabio; tres caminos que se dirigen,
respectivamente, a las niveles psiquico, sutil y causal. El yogui aprovecha las energias
del cuerpo-mente individual para trascenderlo, de forma que cuando éste, incluidos
muchos de sus procesos que hasta entonces son involuntarios, es sometido a un
control riguroso, la atencién puede liberarse de él y volver a su fundamento
transpersonal.

EZ: Si entiendo bien, este proceso continta en el nivel sutil.

KW: Asi es. En la medida en que la atencion se va liberando progresivamente del
mundo externo, del entorno exterior y del mundo interno propio del cuerpo-mente, la
consciencia va adquiriendo también la posibilidad de trascender completamente la
dualidad entre sujeto y objeto. En tal caso, el mundo ilusorio de la dualidad empieza a
aparecer tal cual es, es decir, como una manifestacién del Espiritu. EIl mundo externo
empieza entonces a presentar caracteristicas divinas , es decir, la consciencia
empieza a tornarse luminosa, llena de luz, numinosa, y parece entrar directamente en
contacto, e incluso unirse, con la misma Divinidad.

Ese es el camino del santo. ¢Te has fijjado en que, tanto en Oriente como en
Occidente, suele representarse a los santos rodeados de un halo luminoso? Ese es un
simbolo de la luz interior de la mente intuitiva e iluminada. En el nivel psiquico,
empiezas a comulgar con la Divinidad o el Espiritu, pero en el nivel sutil, te fundes con



El. Aqui ya no se trata s6lo de una comunion sino de una verdadera unién, la unio
mystica.

EZ: ;Y en el nivel causal?

KW: El proceso se completa. En este nivel, el alma o el Testigo puro termina
disolviéndose en su Fuente, y la union con Dios da paso a una identidad con la
Divinidad, con el sustrato no manifestado de todo ser. Esto, por supuesto, es lo que los
sufies denominan Identidad Suprema. En este estadio adviertes tu identidad
fundamental con la Condicion de todas las condiciones, con la Naturaleza de todas las
naturalezas, con el Ser de todos los seres. El Espiritu es la esencia o condicion de
todas las cosas y, por tanto, es perfectamente compatible con todas ellas: no se trata
de nada especial, se trata simplemente de cortar lefia y de acarrear agua. Por ese
motivo suele describirse a quienes alcanzan este estadio come gente muy corriente,
gque no tiene nada especial. Este es el camino del sabio, de los hombres y mujeres que
son tan sabios que ni siquiera puedes reconocerlos, porque se adaptan a todo y se
ocupan de sus asuntos. En las Diez Estampas del Bufalo del Zen que describen las
etapas del camino que conduce a la iluminacion, la Ultima imagen presenta a una
persona corriente entrando en la plaza del mercado. La leyenda de esta estampa dice
asi: Entran en el mercado con las manos abiertas. Eso es todo.

EZ: Fascinante. /Y cada uno de esos tres estadios superiores va acompafiado
también de sus posibles patologias?

KW: En efecto. No las analizaré todas en detalle, porque es un tema muy extenso.
Solo diré que, como ocurre en cualquier otro de los estadios inferiores o intermedios,
en cada una de ellas, el sujeto puede quedarse estancado o fijado a las experiencias
propias de ese estadio, y esto puede ocasionar una patologia propia caracteristica de
este nivel de desarrollo. Y, obviamente, también hay tratamientos especificos
adecuados para cada uno de estos casos. Este es un tema que describo con mas
detenimiento en Transformations of Consciousness.

EZ: En cierto modo, ya has contestado a mi pregunta sobre la relacion existente entre
la psicoterapia y la meditacién. En realidad, al resumir todo el espectro de la
consciencia, has situado a cada una de ellas en funcién del papel que desempefian.

KW: En cierto modo. Permiteme ahora que agregue algunas cosas. En primer lugar,
habria que subrayar que la meditacion no es una técnica de descubrimiento, como si
lo es, en cambio, el psicoanalisis. El objetivo fundamental de la meditacién no consiste
en eliminar la barrera de la represion y permitir que aflore la sombra. Como veremos,
no es que no pueda hacerlo, pero la cuestion es que puede que no lo haga. Su
objetivo principal, por el contrario, es el de suspender la actividad egoico-mental y
permitir el desarrollo de la consciencia transegoica o transpersonal que, a partir de un
momento determinado, conduciré al descubrimiento del Testigo o del Self.

En otras palabras, la meditacion y la psicoterapia tienen objetivos muy diferentes. El
Zen, por ejemplo, no eliminard necesariamente las psiconeurosis, ya que no fue
concebido especialmente para eso. Y lo que es mas, uno puede desarrollar una
sensacion muy intensa del Testigo y seguir siendo neur6tico. Lo Unico que ocurre, en
tal caso, es que uno aprende a ser testigo de su propia neurosis, cosa que obviamente
le ayuda a convivir muy facilmente con ella, pero no hace nada por resolverla. Si tienes
un hueso roto, el Zen no lo arreglara, y si tu vida emocional esta destrozada, el Zen



tampoco la resolvera porque no es ésa su mision. Por propia experiencia puedo
decirte que el Zen me ha ayudado mucho a convivir con mis neurosis y muy poco a
librarme de ellas.

EZ: Ese es el objetivo de las técnicas de descubrimiento.

KW: Exactamente. La mayor parte de la literatura mistica y contemplativa del mundo
casi no menciona siquiera al inconsciente dindmico, al inconsciente reprimido. Este es
un descubrimiento Y una contribucion singular de la Europa moderna.

EZ: Pero cuando alguien emprende una meditacion, a veces aflora material reprimido.

KW: Ciertamente; pero, como ya he dicho, puede que ocurra o puede que no. En mi
opinion, esto es lo que pasa: tomemos una meditacion que apunta al nivel causal, el
nivel del Testigo puro (que llegado el momento, se disuelve en Espiritu puro no dual),
como, por ejemplo, la meditacion Zen, el vipassana o la introspeccién (en la forma
¢ Quién soy yo?, 0 ¢,Qué es lo que estoy tratando de evitar?). Pues bien, si empiezas a
hacer meditacion Zen y tienes una neurosis grave, una depresion del fulcro tres debida
a una fuerte represion de la ira, pongamos por caso, es muy probable que ocurra lo
siguiente: cuando te limitas a presenciar el ego-mente y sus contenidos, en vez de
identificarte con él y dejarte atrapar y llevar por ellos, las maquinaciones del ego
comienzan a desmenuzarse. El ego entonces empieza a relajarse y, cuando lo hace lo
suficiente, de repente se derrumba, de repente eres libre, como Testigo mas alla del
€go o, por lo menos, lo atisbas de repente. Pero para que esto se produzca, no hace
falta que se relajen todas las partes del ego. Basta con que tu identificacion global con
el ego se diluya lo suficiente para dejar que el Testigo resplandezca a través suyo.
Pero la barrera de la represion puede ser parte de lo que se relaja; si es asi, vas a
liberar la represién, y ciertos elementos de la sombra, en este caso la rabia,
comenzaran a irrumpir de manera bastante dramatica en la conciencia. Esto es algo
que ocurre con mucha frecuencia, aunque a veces no suceda en absoluto.
Simplemente, se salta la barrera de la represion y se deja, en gran medida, intacta.
Relajas tu apego general al ego el tiempo suficiente como para dejar que el ego caiga
temporalmente por entero, pero no durante el tiempo suficiente para relajar todas las
partes del ego en si, como la barrera de la represion. Y como la barrera de la represion
se salta, y se puede saltar, a menudo entonces el mecanismo real del Zen no es una
mera técnica de revelacion. Ese es un aspecto meramente secundario y fortuito.

De manera similar, puedes utilizar todas las técnicas de revelacidon que quieras, y eso
no te iluminard, no acabaras encontrando tu ldentidad Suprema. Freud no era Buda y
Buda no era Freud. Puedes creerme.

EZ: [Riendo] Entiendo. ¢Asi que tu recomendacion es que la gente utilice la
psicoterapia y la meditacion de manera complementaria, permitiendo que cada una de
ellas lleve a cabo su propia labor?

KW: Exactamente. Ambas son técnicas poderosas Yy eficaces que apuntan
fundamentalmente a distintos niveles del espectro de la consciencia. No quiero decir
con ello que no se superpongan 0 que no compartan ciertas cosas. Hasta el mismo
psicoanalisis, por ejemplo, desarrolla, en cierta medida, la capacidad de ser Testigo,
ya que mantener una atencién general desde arriba es un requisito previo para la libre
asociacion. Pero, mas alla de esta similitud, las dos técnicas comienzan a divergir
rapidamente y se ocupan de dimensiones muy distintas de la consciencia. La
meditacion puede cooperar con la psicoterapia, porque ayuda a establecer la
consciencia del Testigo y, en esa misma medida, puede contribuir a la resolucién de



ciertos problemas. Y la psicoterapia, por su parte, puede colaborar con la meditacion,
porque libera la consciencia de sus represiones y confusién con los niveles inferiores.
Pero, aparte de eso, los objetivos, las metas, los métodos y la dinamica propia de
ambas actividades son radicalmente diferentes.

EZ: Una dltima pregunta.

Edith hizo su pregunta pero yo no la escuché. Estaba mirando las ardillas, que se
habian ocultado una vez mas en los oscuros escondrijos del bosque. ¢,Por qué habia
perdido totalmente la capacidad de asumir la posicién del Testigo? Tras quince afios
de meditacion durante los cuales tuve varios kensho inconfundiblemente confirmados
por mis maestros... ¢Como habia podido perder todo eso? ¢Ddnde se habian metido
las ardillas de antafio?

Lo que me habia ocurrido, obviamente, tenia que ver con lo que estaba hablando con
Edith. La meditacion no resuelve necesariamente el problema de la sombra. Con
demasiada frecuencia, yo me habia limitado a utilizar la meditacion como bypass para
eludir el trabajo emocional que hubiera tenido que afrontar. Habia utilizado el zazen
para escapar de mi neurosis. Simplemente, las cosas habian llegado a un punto en el
que ya no me resultaba posible seguir huyendo. Y ahora me hallaba en la necesidad
de corregir el error...

EZ: Has dicho que cada nivel del espectro de consciencia tiene una vision particular
del mundo. ¢ Podrias explicar brevemente qué significa eso?

KW: La idea es la siguiente: ¢ qué aspecto tendria el mundo si sélo dispusieras de las
estructuras cognoscitivas caracteristicas de un determinado nivel de consciencia? Las
visiones del mundo propias de cada uno de los nueve niveles se llaman,
respectivamente, arcaicas, magicas, miticas, mitico-racionales, racionales,
existenciales, psiquicas, sutiles y causales. Las describiré rapidamente.

Si s6lo posees las estructuras del primer nivel, el mundo parece indiferenciado, se
trata de un mundo de participation mystique, fusion global y no dual. Denomino arcaica
a esta vision del mundo, simplemente por su indole primitiva.

Cuando aparece el nivel dos y se desarrollan las imagenes y los primeros simbolos, el
self comienza a diferenciarse del mundo, pero sigue estando muy estrechamente
ligado a él: se trata de un estado de cuasi fusién en el que el sujeto cree que puede
influir magicamente sobre el mundo a través de sus pensamientos y de sus deseos. El
vudu constituye un buen ejemplo de este estadio. Desde esta perspectiva, si hago una
imagen de ti y luego le clavo un alfiler, creo que realmente te hara dafio, conclusion
que se deriva de la indiferenciacién clara entre una imagen y su objeto. Esta vision del
mundo es la visibn magica.

La emergencia del nivel tres supone la diferenciacion plena entre el self y los demas.
De este modo, las creencias magicas desaparecen y son sustituidas por creencias
miticas. En este estadio ya no puedo seguir gobernando -como ocurria en la visién
magica- el mundo que me rodea. Pero si logro complacerle, Dios si que puede
hacerlo. En tal caso, si quiero que mis deseos personales se cumplan, llevaré a cabo
ciertas plegarias u oraciones a Dios y entonces EIl intercedera en mi nombre y



suspenderd las leyes de la naturaleza a través de sus milagros. Esa es la vision mitica
del mundo.

Con la aparicion del nivel cuatro, el nivel de las operaciones concretas o rituales, me
doy cuenta de que mis oraciones no siempre reciben respuesta. Ahora intentaré
manipular la naturaleza para complacer a los dioses, que entonces intervendran
miticamente en mi provecho. Entonces afiado complicados rituales a las oraciones,
para propiciar la intervencion de Dios. El ritual mas importante de esta fase del
desarrollo histérico de la humanidad ha sido el sacrificio humano que, como sefialé
Campbell, se halla presente en esta fase del desarrollo de todas las grandes
civilizaciones del mundo. Por mas espantoso que pueda parecernos, esta conducta
requiere de un tipo de pensamiento mas complejo y sofisticado que el simple mito. Es
por ello que denomino a este nivel, mitico-racional.

La emergencia del pensamiento operacional formal -nivel quinto- supone la puesta en
cuestién de la creencia en un Dios personal que complace mis caprichos egoistas, ya
que no hay ninguna evidencia segura de ello. En tal caso, si quiero algo de la
naturaleza -comida, por ejemplo- prescindo de oraciones, rituales y sacrificios
humanos, y me dirijo directamente a la misma naturaleza. El razonamiento hipotético-
deductivo -es decir, la ciencia- me permite buscar directamente lo que necesito. Esto
es un gran adelanto, pero también tiene su lado negativo. EIl mundo empieza entonces
a parecer una coleccién de fragmentos y de piezas carentes de sentido, de valor y de
significado. Esta es la visién racional del mundo, una visidon frecuentemente
denominada materialismo cientifico.

Cuando aparece la vision logica -nivel seis- comienzo a vislumbrar que en el cielo y en
la tierra hay mas cosas de las que sofié mi filosofia racionalista. Al integrar el cuerpo,
el mundo vuelve a reencantarse, por utilizar la frase de Berman. Esta es la vision
humanista-existencial del mundo.

Con el surgimiento del nivel siete -el nivel psiquico- descubro que en el cielo y en la
tierra realmente hay méas cosas de las que habia imaginado previamente. Empiezo
entonces a sentir que, por debajo de las apariencias, hay una Unica Divinidad, y
comulgo con Ella. Pero no se trata, en este caso, de una creencia mistica, sino de una
experiencia interna. Esta es la vision psiquica del mundo. En el proximo nivel -el nivel
sutil- conozco directamente a esa Divinidad y me fundo con Ella, pero el alma y Dios
siguen siendo dos entidades ontoldgicas distintas. Esta es la visién sutil del mundo
que afirma la existencia de un alma y de un Dios transpersonal, pero qgue ambos estan
sutilmente divorciados. Al alcanzar el nivel causal, sin embargo, esa separacion se
desvanece y se constata la identidad suprema. Esta es la vision causal del mundo, la
vision del mundo de tat tvam asi, ta eres el Origen; Espiritu puro no dual, que, al ser
idéntico a todo, no es nada especial.

EZ: Ahora comprendo por qué siempre has mantenido en tus libros que el auge
moderno del racionalismo, que habitualmente se ha dedicado a contradecir a la
religion, participa en realidad de un movimiento hacia el espiritu.

KW: Si, parece que soy el Unico de los sociélogos de la religién que participa de esta
perspectiva. En mi opinién, los eruditos carecen de una cartografia detallada de todo el
espectro de la consciencia. En consecuencia, suelen lamentarse del auge del
racionalismo y la ciencia moderna -nivel cinco- porque trascienden y desarticulan
definitivamente las visiones del mundo arcaica, magica y mitica. Es por ello que la
mayor parte de los estudiosos parecen creer que la ciencia destruye toda
espiritualidad y aniquila toda religion. Ellos no parecen comprender muy bien la religion



mistica, y por eso afioran fervientemente los felices dias miticos de ayer, anteriores a
la ciencia, los felices dias prerracionales de antafio, a los que consideran
verdaderamente religiosos. Pero el misticismo es transracional y no se halla en
nuestro oscuro pasado colectivo, sino que nos aguarda en el futuro colectivo. Como
constataron Aurobindo y Teilhard de Chardin, el misticismo es evolutivo y progresivo,
no involutivo y regresivo. Y, en mi opinién, la ciencia nos esta haciendo renunciar a
nuestras visiones infantiles y adolescentes del espiritu y esta haciendo lugar para las
comprensiones auténticamente transracionales de las etapas superiores del
desarrollo, las etapas transpersonales propias del auténtico desarrollo mistico o
contemplativo. La ciencia esta eliminando lo méagico y lo mitico para dejar lugar a lo
psiquico y lo sutil. En ese sentido, la ciencia (y el racionalismo) son impulsos sanos,
evolutivos y completamente necesarios para llevarnos a una madurez verdaderamente
espiritual. El racionalismo es un movimiento del espiritu hacia el espiritu.

Este, nuevamente, es el motivo por el cual tantos grandes cientificos han sido grandes
misticos. Se trata de una afinidad natural entre la ciencia del mundo externo y la
ciencia del mundo interno, el encuentro auténtico entre Oriente y Occidente.

EZ: Este es un punto perfecto para terminar nuestra entrevista.

Me despedi de Edith, deseando que hubiera podido conocer a Treya, pensando que
desafortunadamente no volveria a verla, sin saber que pronto irrumpiria de nuevo en
nuestras vidas en una época desesperada en la que tanto necesitariamos de un
verdadero amigo.

Qué extrafios son los suefios- pienso, mientras me arrastran suavemente por el pasillo
hacia la tercera habitacién. Hacia la tercera habitacion... buen titulo para una novela.
Hay ocasiones en que los suefios pueden parecer completamente reales. Los suefios
pueden parecer completamente reales. Entonces pienso en esa frase de Blade
Runner: Despierta, es hora de morirl.

Y luego pienso: OY si asi fuera... ¢ Quiero despertar 0 no?
-Oye, ¢,no tendras nombre, por casualidad?

Treya regreso al dia siguiente. Yo habia concertado una cita con el Dr. Belknap para
esa misma tarde.

-Terry- le dijo cuando entramos en su acogedor despacho-. Me temo que tienes
diabetes. Por supuesto, quiero hacer algun andlisis mas, pero el andlisis de orina es
muy claro a este respecto.

Cuando el Dr. B. nos dijo que mi analisis de orina indicaba diabetes, recordé esa frase
de la pelicula Recuerdos de Africa, en la que ella descubre que padece sifilis y
responde, muy serenamente: No es eso lo que me esperaba. Lo mismo digo yo. Ni en
mis suefios o pesadillas mas desesperados era eso lo que hubiera imaginado.



